-
今天本来想写点什么的，诸如实习好无聊之类空洞无物的话。但是一上网才知道伯格曼去世了，这个世界上的又少了一个大师，而平庸无趣的人将会越来越多。
转一篇访谈，算是纪念。
2004年，庆祝了他86岁的生日后，伯格曼宣布从舞台上退休。他说：“《群鬼》之后我就做了这个决定，我不想让他们把我赶离戏剧，我要自己离开。不需别人这样说‘现在这个老头不得不离开了’。”
我是一个对灾难有准备的人
记者：你对自己拍摄的影片质量要求很高，但是从什么时候开始，你可以自由地拍摄自己想要拍的题材？
伯格曼：1955年，我完成了《夏夜的微笑》，并且获得了自己在国际上的突破。从那以后，我就可以拍摄任何我想拍的影片。但是唯一的条件就是，每...
-
我都不知道自己是从哪里找来的这两首诗的中译本，目前所知道的仅仅是老诗人郑敏翻译的，当时我也很喜欢。接下来有时间的话，我想试着去翻译奥哈拉的几首诗，所以对这两首诗的原文发生了兴趣，可惜我搜索了半天都没有找到。To John Ashbery , To My Dead Father，题目应该是这么翻译的吧？
《致约翰．阿什贝里》
我不相信没有另一个世界
那里我们将坐在一起
-
我所住的地方是在宋城路延伸向凤凰山的一个拐角处。每天早上七点钟，我可以听到来自山上的鸟叫声，很好听，也很讨厌。在这之前，我还能听到那些比鸟还要起得早的家伙从山上跑下来，呼哧呼哧的喘息，和凌乱的脚步声。这些声音要比鸟声更讨厌。这么说吧，如果我的睡眠不足完全拜这些鸟、这些人所赐。
这段时间，我每天都在看报纸，从来没有这么勤快过。都市快报上的天气预报告诉我今天高温，38或者39度。但我已经坐在报社里，要到下午5点多的时候才回去。而我住的地方，据说要比杭州市区的其他地方普遍低那么2-3度。实际上，我基本上对这些持续高温没什么反应。
报社里的人不到下午两三点钟不过来的。他们的工作时间是下午和晚上。我早上来的时候，除了据说是全报社年纪最大的记者之外，什么人也没看到。四周很安静，甚至听不到空调发出的声音。我坐在我常坐的位置上看当天的新闻，然后看自己的...
-
沿着斜坡返回宋城路11号
一两滴雨水落进平房间逗留的黑暗，
在我眼前或身后。我推着银色自行车
在缓慢爬高的斜坡，在宋城路。
如果这条路没有尽头，
我也许会穿过整整一个夜晚，第一时间来到清晨，
那里光线迷蒙，鸟语间散发着青草的气息。
但是门前有安静的灯光，
有赤膊的少年坐满了三级台阶，
他们的皮肤有漂亮的橘黄色。
当我途经他们的身旁，
他们将会有注视和沉默。
我想这其中肯定蕴藏着秘密，
像凝聚于枝杈间的香脂，
沉睡的蛾，或我们的孤独。
馒头山社区，下午4点
把自己琐闭在一间租来的房屋
——老不死的房东不会来烦扰你，
因为你给了她足...
-
余西/译
1、致一棵开花的梨树
美丽而自然的繁花，
纯洁、精致的躯干，
你站立不会颤抖。
洒落的星光一片朦胧，
完美，让我无法触及，
我多么羡慕你。
如果你能聆听，
我要告诉你一些事情，
一些关于人的事。
一个老人
曾出现在我面前
在不堪忍受的雪中。
他的脸上
有一部烧焦的白胡子。
他在明尼阿波利斯的一条街上停留
撞见了我。
把它给我，他乞求道，
我将付给你任何东西。
我退缩。我们都很害怕，
我们偷偷地溜走了。
在他自己的路上躲避着
寒冷残酷的击...
